一针⼀线都是我的日子

沈智文看着碗里能照见人影的汤水，嘴唇动了动，最终什么也没说。夜里，

炕席底下那张离婚申请纸，硌得我心里发慌，也发亮。几天后，厂里果然发了东西。

白糖和几尺水红色的确良布。沈智文把布摊在我面前，眼神里有点讨好：「娟儿，

这颜色衬你，做件新衣裳吧。」我正勾着棉纱手套，头也没抬：「放那儿吧。」

他举着布的手僵在半空，脸上的光一点点黯下去。这时，院门响了，是公婆的声音。

我心里一紧。往年这时候，二老的厚毛衣早该妥妥帖亭放在炕头了。沈母笑着进来，

拉住我的手：「娟儿，天说冷就冷，我和你爹来拿毛衣，早晚添件衣裳。」

沈智文脸唰地白了。抢上一步想挡在他娘前头：「妈，那个……今年……」沈母是精明人。

一眼就瞧出不对。她推开儿子，径直去开炕柜。柜子里空荡荡，除了几件旧褂子，啥也没有。

「毛衣呢？」沈母声音沉下来，盯着她儿子。沈智文额头冒汗，

话都说不利索：「厂里忙……娟儿她、她身子不得劲……」「胡吣！」沈母猛地打断，

指着我还勾着线的手，「娟儿这手闲过？咋回事？」我放下棉纱。

一五一十地把沈智文对女知青的关爱说清楚。没有添油加醋。沈父气得脸铁青，